Capitulo 2   "Páginas vividas: Recuerdos de un camino" Llegué a Montreal hace unos meses con la firme decisión de instalarme definitivamente, como quien clava una bandera en un territorio que anhela reconquistar. El invierno había desplegado su manto blanco sobre la ciudad, transformándola en un paisaje de cristal y silencio donde el tiempo parecía suspendido entre la respiración helada de sus habitantes. Yo regresaba con la memoria llena de recuerdos y expectativas, como quien vuelve a una casa que teme encontrar habitada por extraños o —peor aún— irreconocible bajo el polvo de la ausencia. El frío mordía con dientes de hielo mientras las aceras crujían bajo mis pasos como huesos secos que protestan contra el peso del presente. Esta ciudad, que una vez me acogió con la tibieza de un abrazo maternal, ahora me recibía con la indiferencia glacial propia de un amante que ha aprendido a vivir sin nosotros. Desde mi llegada, me he dedicado a buscar sin éxito la oficina de contac...

El Umbral del Regreso « Se regresa no al lugar, sino al silencio que dejó nuestra ausencia. » El 6 de junio de 2006 no fue un día cualquiera, aunque el calendario lo marcara con la misma indiferencia con que señala los cumpleaños olvidados o las efemérides ajenas. Para mí, fue un umbral. El aire sabía a promesas incumplidas y a lluvia que aún no había caído. Dieciocho años habían pasado desde que crucé las fronteras de la patria con el corazón hecho trizas y una maleta prestada, huyendo de Medellín como quien escapa de un incendio que no da tregua. Era el 26 de julio de 1988, y yo no sabía entonces que el exilio no se mide en kilómetros, sino en silencios que se acumulan como polvo en los rincones del alma. Ocho años después —en 1998— me marché a México , arrastrado por el amor, ese animal caprichoso que a veces se disfraza de destino y huele a canela tibia en las mañanas. Allí me casé, creyendo que el matrimonio sería una forma de pertenecer a algún lugar, de hincar las uñas en la...